দশপ্রহারিণী

আশ্বিনের নীল আকাশে সাদা মেঘের ভেলা। আকাশে-বাতাশে শুধুই পুজোর গন্ধ। মায়ের আগমনী বার্তা বয়ে নিয়ে এসেছে শিউলি ফুলের গন্ধ। শুধু বঙ্গে নয় গোটা পৃথিবীতেই মা দুর্গা পূজিত হোন। দেবী দুর্গার অনেক রূপ। সেই রূপ নিয়ে কখনও অম্বিকা বা কখনও বাসন্তী রূপে পুজিত হোন। তবে দেবী দুর্গার দশ হাতে এই শারদোৎসবেই মর্ত্যে আসেন। মহালয়ার সময় শেষ মুহুর্তে দেবীর…

ঈশ্বরচন্দ্র সাক্ষী!

আজ সকালে আমাদের স্কুলের একজন বরিষ্ঠ ছাত্রের একটা পোস্ট পড়লাম ফেসবুকে। আমাদের স্কুলের, পুরানো পাড়ার কিছু সুন্দর ইতিহাস রয়েছে এই লেখায়। শেয়ার না করে পারলাম না। সুপ্রাচীন আরাবল্লী পর্বতমালা মোটামুটি গুজরাট থেকে শুরু হয়ে উত্তর-পূবে রাজস্থান, হরিয়ানা পেরিয়ে দিল্লীতে যমুনার তীরে এসে শেষ হয়ে গেছে। পাহাড়ের যে শাখাটিকে দিল্লীতে পাওয়া যায়, ইংরেজরা তারই নাম দিয়েছিল…

লুচি

সেদিন কচুরির গল্পের পর আজকে লুচি — জনৈক এক কবির রচনা। দুধ-সাদাটে বর্ণ আমার ফুলকো নরম দেহ, গোলগাল এই নধর শরীর চিনতে পারো কেহ? ময়দা মেখে কায়দা করে চাকীর ওপর বেলে, গাওয়া ঘিয়ে হালকা ভেজে আলতো করে তোলে। সঙ্গে থাকে গরম তেলে লম্বা বেগুন ভাজা, কুমড়ো আলুর ছক্কা খেয়ে সবাই যে তরতাজা! খায় যদি কেউ…

শাশুড়ি-দেখা

একটা ভালো গল্প পড়লাম যেটা এখানে শেয়ার করছি। “কিরে মুখটা ওরকম কচুসেদ্ধর মতো করে একা একা বসে আছিস্ কেনো?” কলেজ ক্যান্টিনে একটা টেবিলে একা বসে থাকা শালিনীকে জিজ্ঞেস করে ঋক। “ওরে ছাগল কচু সেদ্ধ খুব ভালো খেতে। আর আমি কচু সেদ্ধ হলে তুই কী? তুই নুন ছাড়া পেঁপের ঝোল। না না। তুই হলি গুবরে পোকার…

অথ কলকাতার কচুরি কথা

সকাল সাড়ে আটটা। হলুদ রোদ মাখা শ্যামবাজার মোড় থেকে ট্রামগাড়ি বাঁক নিচ্ছে ছায়াঝরা বিধান সরনীর দিকে। কর্চরিকার দেখা পেতে হলে, এটাই সেরা সময়। কর্চরিকা আদি নাম। আর এখন, কচুরি। যার গল্প শুরু করতে হলে, উত্তরের কলকাতায় পা রাখতেই হবে। WhatsApp-এ পাওয়া একটি রচনার উপরে আধারিত এই লেখার কারণ আমি নিজেও কর্চরিকা ভক্ত। শ্যামবাজার মোড়েই পাশাপাশি…

সাধুভাষা

ফেইসবুকে নিম্নলিখিত রচনাটা পড়ে মনে হোল আপনাদের সাথে শেয়ার করি। এখানে ‘প্রস্রাব করিবেন না।’ কেন বাবা, ‘এখানে পেচ্ছাপ করবেন না’ লিখতে কী দোষ? তাতে কি প্রস্রাব আরও বেগবান হবে? সাধু বাংলা বাঙালির মজ্জায়। একটু সিরিয়াস ব্যাপার হলেই সাধুর দাড়ি ধরে টানাটানি। তাতে অবিশ্যি বঙ্কিমি স্বাদের কণামাত্র নেই, আছে বিশুদ্ধ ইতরামি। ‘রাস্তা বন্ধ। কাজ চলিতেছে।’ যেন…

সবুজ দ্বীপের রাণী

বারো বছরের মেয়েটা একদিন সকালে আনন্দবাজার কাগজটা হাতে নিয়ে ছুটতে ছুটতে এলো বাবার কাছে। পাতা খুলে উত্তেজিত হয়ে বললো দেখো বাপি সবুজ দ্বীপে জারোয়াদের বাড়ীতে একটা বাচ্চা হয়েছে, এই যে দেখো ছবি! এবার গরমের ছুটিতে আমাকে ওখানে নিয়ে যাবে? দুর পাগলি ওখানে কি করে যাবি, ওখানে শুধু যারা ওদের নিয়ে রিসার্চ করে তারাই যেতে পারে।…

শ্রাদ্ধবাড়ির ভোজ

যিনি মারা গেলেন তিনি যা যা ভালোবাসতেন সে সমস্ত ষোড়শোপচারে রান্না হয় । সকলেই কব্জি ডুবিয়ে খান। “দাদা আর দুটো ইলিশ পাতুরি দিন তো! অপূর্ব হয়েছে। বহু দিন পর এমন রান্না খেলাম অথবা আহা, সন্দেশটা অসাধারণ!! কোন দোকানের? দাদা ফিস ফ্রাইটা রিপিট করতে বলুন না” ইত্যাদি, ইত্যাদি। আমার তো মনে হয় বৃদ্ধ কেউ হলেও তাঁর…

সস্তা

“এই নিন দাদু ২১০০০ টাকা।” “আগের বারে ২৩২৫০ দিলে যে?” “আরে দাদু সুদ কমেছে খবর রাখেননি? সব জিনিসের দাম কমে যাচ্ছে আর অত টাকা সুদ পাবেন কি করে?” ৭১ বছর বয়সী ভুবনবাবু কাউণ্টার থেকে টাকা গুলো নিয়ে কাঁপা হাতে গুনে নিলেন। নতুন করে মেয়াদি জমা করে  টাকা কম পেয়ে বেশ চিন্তিত। ত্রৈমাসিক ২১০০০ মানে মাসে…

একটি নষ্ট-মেয়ের ফোন নম্বর

সকাল সাড়ে নটার শান্তিপুর লোকাল এ দাঁড়িয়ে আছি, ঠাসাঠাসি ভীড়। ট্রেন এমনিতেই লেট করে চলছে। আমরা রোজ কল্যাণী লোকালে যাই, আজ ট্রেন লেট বলে শান্তিপুর ধরলাম। আমাদের একটা গ্রূপ আছে। আমি, সুদীপ, সৌরভ, শুভ আর রমেন দা। গ্রূপ এ রমেন দা ই মধ্যমনি। কাঁচড়াপাড়া থেকে উঠে শিয়ালদা পর্যন্ত নরক গুলজার করতে করতে চলা। এ ওর…